François-Xavier Bellamy est maire
adjoint de Versailles (sans étiquette). Ancien élève de l'École normale
supérieure et agrégé de philosophie, il enseigne en classe préparatoire.
Jamais je n'oublierai le visage d'
Anna.
Le visage de cette jeune étudiante en prépa littéraire qui poussa un
jour la porte de mon bureau, un matin d'octobre dernier. Le visage
angoissé de cette jeune fille paisible dont la vie, pleine de promesses
d'avenir, avait soudain basculé dans un improbable cauchemar.
Il
avait fallu, pour pousser cette porte, qu'elle fasse un acte de courage.
Même se livrer lui faisait peur. Cette jeune fille d'origine russe
avait fait, tout juste majeure, une demande de naturalisation, pour
demander à être définitivement adoptée par cette France qu'elle aimait,
où elle avait grandi, et dont ses parents étaient devenus citoyens.
Comment aurait-elle pu imaginer ce qui allait lui arriver?
La suite,
Le Figaro la raconte dans son édition d'aujourd'hui, dans un long article documenté de
Stéphane Kovacs.
Anna est reçue par deux policiers, qui, après avoir usé de toutes les
tactiques d'intimidation possibles, concluent en lui proposant un
sinistre marché: ils bloqueront sa demande de naturalisation, à moins… à
moins qu'elle ne dénonce ses amis qui ont été à la Manif pour tous. Il
faudra qu'elle livre les noms, les adresses, les renseignements sur les
familles. Il faudra qu'elle aille à la prochaine soirée des «veilleurs»,
qu'elle indique aux policiers en civil, sur place, qui sont ces gens,
qu'elle désigne ceux qu'elle connaît, qu'elle les livre à la police.
Sinon,
la voilà menacée d'expulsion. Anna qui, en guise de lettre de
motivation, avait écrit une déclaration d'amour à la France, Anna dont
la vie étudiante commençait tout juste, voit son avenir soudainement
fermé, ses projets détruits, sa famille disloquée. À moins de dénoncer
ses proches…
Quand Anna a poussé la porte de mon
bureau, c'est l'angoisse de cette vie désormais menacée qui est entrée
avec elle. Violence ultime: les policiers, qui la harcelaient de
messages, lui avaient interdit de parler de leurs consignes à personne,
pas même à ses parents - en lui laissant entendre qu'ils savaient tout,
qu'ils pouvaient écouter son portable et la suivre partout. «Nous aimons
les méthodes du KGB, vous savez», avaient-ils avancé. On imagine sans
peine l'effet de ces menaces à peine voilées sur une jeune fille de
dix-huit ans…
Mais Anna a eu le courage de parler. Et maintenant
elle est là, dans mon bureau. Je l'écoute, sidéré, traversé à mon tour
par le choc de cette violence inouïe. Après avoir entendu tous les
détails glaçants de son histoire, je me souviens lui avoir d'abord,
simplement, de tout mon cœur, demandé pardon pour mon pays. Je me
souviens avoir eu honte, honte de la France, honte de ces pratiques que
jamais je n'aurais imaginé découvrir dans la société libre où nous nous
vantons de vivre.
Et puis ensuite je lui ai promis de tout faire pour l'aider. Aujourd'hui,
Anna est tirée d'affaire. Où serait-elle maintenant si elle n'avait pas eu le courage de se confier?
Cette histoire est d'une gravité exceptionnelle, pour trois raisons.
- Elle montre d'abord que le
gouvernement actuel utilise les forces de police à la seule fin de
repérer et de ficher des personnes, et des jeunes en particulier,
uniquement pour leur participation à des manifestations pourtant légales
et déclarées. La délinquance explose dans notre pays: chaque jour, des
milliers de délits sont commis sans que les forces de l'ordre aient les
moyens d'intervenir. Et pendant ce temps, le ministère de l'Intérieur
mobilise la police, non pas pour assurer la sécurité des Français, mais
pour traquer des citoyens innocents qui ont eu pour seul tort de
s'opposer à un projet de loi… Ce n'est pas aux fonctionnaires que j'en
veux: les officiers et les agents que je connais à Versailles sont d'un
professionnalisme et d'un dévouement exceptionnel. Les coupables, ce
sont les dirigeants qui contraignent ces hommes à utiliser des méthodes
d'antiterrorisme contre leurs opposants politiques.
- Ces méthodes
sont une deuxième cause de scandale. On pourrait répondre en effet que
les mouvements sociaux ont toujours fait l'objet d'un renseignement
régulier, et qu'il n'y a rien là de contestable. Mais cela justifie-t-il
le risque d'une vie détruite? Cela autorise-t-il à placer une jeune
fille de dix-huit ans devant le dilemme atroce de sacrifier son avenir,
ou de dénoncer ses amis à la police pour délit d'opinion? Est-il normal
de terroriser une étudiante, de l'isoler, sans avocat, sans procédure -
de la couper même de ses parents, pour faire peser sur elle tout le
poids d'une brutalité d'État arbitraire et inconséquente?
M. Valls
est-il prêt, pour avoir les noms de quelques jeunes qui ont osé lui
dire leur désaccord, à briser la vie d'Anna, et peut-être de bien
d'autres jeunes innocents et vulnérables comme elle?
- Il faudra
de toute façon que le ministre de l'Intérieur s'explique à ce sujet. Il
faut qu'il soit bien inquiet pour saisir l'IGPN en pleine nuit, à la
veille de la publication de l'article… Mais il ne suffira pas d'ajouter
une injustice à une injustice, en faisant retomber la faute sur un
fonctionnaire de police pour se dédouaner d'un ordre qui ne pouvait être
que politique. Car l'histoire d'Anna pose un problème fondamental pour
notre démocratie: on sait que le gouvernement n'a cessé, tout au long
des derniers mois, d'instruire contre ses contradicteurs un procès en
illégitimité. Ce procès, totalement infondé, entraîne ces graves
dérives, qui devraient être unanimement dénoncées. S'il suffit, dans la
France de
M. Hollande,
de ne pas partager l'opinion de la majorité présidentielle pour être
traité comme un criminel, alors il faut tout de suite que nos dirigeants
cessent de donner des leçons de démocratie au monde entier.
Aujourd'hui,
au-delà de nos positions politiques, un seul sentiment devrait nous
unir: l'effroi de voir notre pays s'abîmer dans des pratiques qui nous
conduisent loin, très loin, de la société libre dans laquelle nous
voulons vivre.
Avant qu'Anna ne sorte de mon bureau, je lui ai
promis de ne pas parler de son histoire, si elle ne souhaitait pas
témoigner. J'ai tout fait pour l'aider, et heureusement nous avons pu la
sortir du piège où on l'avait enfermée. Bien sûr, je la comprends
d'avoir hésité à se livrer, de peur de se trouver replongée dans le
cauchemar qu'elle avait traversé.
Mais je la remercie aujourd'hui,
de tout cœur, d'avoir surmonté cette peur, et d'avoir osé parler. Je la
remercie pour chacun d'entre nous, qui avions besoin d'être alertés sur
ce que font nos dirigeants, aujourd'hui, tout près de nous, en notre
nom… Je la remercie pour notre société, qui n'a pas le droit de se
laisser voler l'héritage que nos parents ont acheté de leur sang: la
protection du débat démocratique, le droit à une procédure équitable, et
la liberté de conscience.
Anna,
puisque nous devons tant à ton courage, je te dis une nouvelle fois
merci pour mon pays, qui, j'en suis sûr, sera bientôt le tien.
